«Рузцки не приветствуются»: в Грузии российских ссыльных встречают в штыки

После вторжения на Украину тысячи россиян бежали в Тбилиси. Но граффити, появившиеся по всему городу, позволяют предположить, что не все рады их видеть.

Дима Белыш стоял в пустом амфитеатре парка в оранжевой толстовке и грязно-белых кроссовках. Это был ноябрь в Тбилиси, Грузия, и он был в центре 24-часового перформанса, посвященного его поспешному бегству в грузинскую столицу из своего дома в Санкт-Петербурге, Россия. Когда я появился, я был единственным зрителем, так что у него было достаточно времени поговорить.

«Это ирония», — сказал мне Белыш. «Я ушел из места, где не чувствовал себя как дома, в место, которое меня не приветствует».

Он был открыто против войны на Украине, но его перспективы за пределами России – у него было мало денег и он не говорил ни на одном языке, кроме русского, – были скудными. Так что поначалу, после начала полномасштабного вторжения в Украину в феврале 2022 года, он остался. Но когда в конце сентября президент России Владимир Путин объявил всеобщую мобилизацию, у Белыша, как человека призывного возраста, не было другого выбора, кроме как покинуть страну или рискнуть быть призванным в армию, которую он не поддерживал, и воевать. войну, которую он нашел несправедливой.

Грузия была логичным пунктом назначения: это была одна из немногих стран, граница которой оставалась открытой для россиян, неспособных позволить себе билеты на самолет. Но десятки тысяч россиян придерживались той же идеи, и пограничники в маленьком городке в горах Кавказа, где находится единственный сухопутный переход Грузии с Россией, были перегружены.

Выступление Белыша было его маленькой формой расплаты со своим опытом отъезда из России. Но он выбрал неподходящее время: он запланировал это на день, когда Россия только что приступила к новой порочной фазе своей кампании, нанеся удары по украинской гражданской инфраструктуре, чтобы лишить население электричества и отопления. Белыш заранее пытался рекламировать это событие в социальных сетях, но его пост вызвал шквал негативных комментариев, особенно со стороны грузин и украинцев, чья толерантность к чему-либо русскому, а тем более жалость к себе, свелась к нулю. «Это не война Путина. Это война России», — написал один из комментаторов в ответ на заявление Белыша.

Белыш является частью массового притока русских эмигрантов, которые поселились в Грузии – в основном в Тбилиси, городе с населением 1,2 миллиона человек – с начала войны. Хотя статистика неточна, правительственные данные показывают, что по состоянию на октябрь 2022 года с начала войны в Грузию прибыло более 110 000 россиян. (В том же отчете указано, что с начала вторжения сюда также переселилось более 25 000 украинцев.) Приток захлестнул город, обременив его жилье и социальную инфраструктуру, а также усугубив существующие политические и культурные разногласия.

Неотъемлемой частью постсоветской национальной идентичности Грузии является ее многовековое доминирование со стороны России, начиная с конца 18-го и начала 19-го веков, когда грузинские короли просили защиты у России в качестве гарантии безопасности от нападений со стороны Персидской империи с юга. Русские не только не смогли предотвратить персидскую агрессию (Тбилиси был разрушен во время вторжения в 1795 году), но и полностью аннексировали Грузию в 1801 году и сделали ее частью своей империи. Так начались два столетия правления с севера, которые закончились только в 1991 году с распадом Советского Союза.

Грузины уже давно утверждают, что их обида направлена ​​только на российское государство, а не на русский народ. Но вторжение в Украину практически стерло это различие. Бегство десятков тысяч россиян, считающих себя жертвами собственного правительства, происходит в тот момент, когда грузины более чем когда-либо склонны возложить коллективную ответственность за войну на Украине на всех россиян. Массовая миграция взбудоражила Грузию и поставила перед ней сложные моральные вопросы: кого считать жертвой? Какую ответственность несут граждане за действия своих стран? Как нам следует распределять свое сочувствие?